Adolescence as a Mode

Benjamin Moldenhauer

There are phases in life, mostly during adolescence,
in which images of industrial ruins can become in-
credibly charged on a semantic and atmospheric
level. The broken landscape then represents some-
thing like an instinctively felt destruction, but also
that the often rather vaguely rejected world in
which we have to live is deserving of destruction.
This is accompanied by black and white music, such
as Joy Division: “l used to work in a factory and |
was really happy because | could daydream all day’
(lan Curtis).

Hannah Wolf’s video installation Arbeit am
Produkt (Work on the Product, 2023) presents ruins;
what is particularly striking about this, as well as
Wolf’s other visual works, is that the initial adoles-
cent rejection of the world is still noticeably palpable
in them, but has been turned up a notch to become
analytical, even ambivalent. A split screen in a love-
ly image format, on one side images of depressing
buildings, hotels, wellness temples (Dreamworld re-
sort & spa), on the other repeated images of ancient
ruins. Two modes of worldly debris, one past, one
currently ongoing, captured in the Turkish city of
Side, but that isn’t so important in this context. The
images of the ancient piles of stones still resonate
with something sublime, whereas those of the still
intact buildings seem as if they were already com-
pletely ruined.

Images of ruins without any kitschiness, but
rather, as | said, transformed into something ana-
lytical. Hannah Wolf also achieves this with another
well-worn image subject—German row houses and
the quiet despair inherent in this architecture—in
the picture series Hiuser BRD (Houses FRG; 2016).
In these images, not only does the dreariness
jump out at you, but also the dreams, desires, and
everything else that people have squeezed into
these homes in the Federal Republic of Germany.
Joy Division can be heard once again, although all

.

the images were captured in daylight: “Down the
dark streets / The houses looked the same / Getting
darker now / Faces look the same.”

Nothing is simply denounced here, how-
ever, not even the capitalist machines of desire;
objects and the contexts in which they originated
are brought into relation to one another. The video
installation Daday, May | Cum? (2022) shows imag-
es of the facade and interior of Waterfront Bremen,
a rather impressively ugly shopping mall (the first
working title, Capitalism Is Like Orgasm Denial, was
equally as emphatic). In these pictures, the sun’s
rays shine into the spaces in such a way that they,
the spaces, seem more beautiful than they actually
are. The ambivalence in this instance: capitalism
wasn’t all bad.

Back to Arbeit am Produkt. The artist does
not lament certain conditions, but records them
with her camera and describes them associatively
in texts: “Products have names,” “Workers don’t
have names.” The question of why in God’s name
buildings that someone has named “Stella Elite,” for
example, seem uglier than the architectural junk of
2,000 years ago is accompanied by the reminder
that the promise of a good and luxurious life cannot
be obtained without exploitation. Nevertheless the
images take these promises seriously: “In a dream,
however, the whole world suddenly becomes new.”
Yet this material, architectural reality looks, above
all else, incredibly worn.

In Hannah Wolf’s pictures, the impulse to
reject the world is preserved, but it has been sus-
pended in a view of the world that places ambiva-
lences and contradictions at the center. The brilliant
intelligence of the “best stage of life for intellectuals”
(Dietmar Dath): “Those who have to earn money get
scared and turn into zombies,” writes Dath. “Chil-
dren, on the other hand, are not yet afraid, but they
cannot yet think either. Five short years between the
ages of 13 and 18—that’s all the time that civilization,
socialized by wage labor, allows us to test and de-
velop our minds.”
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Es gibt so Phasen im Leben, wéahrend der Adoles-
zenz zumeist, in denen Bilder von Industrieruinen
semantisch und atmosphérisch unheimlich auf-
geladen werden konnen. Die kaputte Landschaft
reprasentiert dann so etwas wie die intuitiv wahr-
genommene Zerstortheit, aber auch Zerstérungs-
wiirdigkeit der meist eher diffus abgelehnten Welt,
in der man nun einmal leben muss. Dazu dann
schwarzweiRe Musik, Joy Division zum Beispiel:
»1 used to work in a factory and | was really happy
because | could daydream all day“ (lan Curtis).
Hannah Wolfs Videoinstallation Arbeit am
Produkt (2023) zeigt Ruinen, und was an dieser wie
auch den anderen Bildarbeiten von Wolf besonders
aufféllt, ist, dass die initiale adoleszente Weltab-
lehnung in ihnen noch spiirbar enthalten, aber
ein paar Schrauben ins Analytische und auch ins
Ambivalente weitergedreht worden ist. Ein Split-
screen in einem sehr schonen Bildformat, auf der
einen Seite Bilder trister Gebdude, Hotels, Well-
ness-Tempel (Dreamworld resort & spa), auf der
anderen immer wieder Bilder antiker Ruinen. Zwei
Modi der Weltverschrottung, ein vergangener, ein
aktuell laufender, aufgenommen im tiirkischen Ort
Side, aber das ist in diesem Zusammenhang nicht
so wichtig. In den Bildern der antiken Steinhaufen
schwingt noch so etwas wie Erhabenheit mit, die
Bilder der noch intakten Geb&aude jedoch wirken,
als seien letztere bereits rundum ruinds.
Ruinenbilder ohne Kitsch also, sondern,
wie gesagt, ins Analytische gewendet. Das ge-
lingt Hannah Wolf auch mit einem anderen ei-
gentlich abgegriffenen Bildsujet, dem deutschen
Reihenhaus und der dieser Architektur innewoh-
nenden stillen Verzweiflung, in der Bilderserie
Hauser BRD (2076). In der néamlich springen ei-
nem nicht nur die Tristessen entgegen, sondern
auch die Traume, Wiinsche usw., die die Men-
schen in die BRD-Hauser gezwéngt haben. Auch

Im Traum jedoch wird die ganze
alte Welt plotzlich neu.

hier wieder Joy Division im Ohr, obwohl alles im
Taghellen aufgenommen wurde: ,,Down the dark
streets / The houses looked the same / Getting
darker now / Faces look the same®.

Hier wird allerdings nichts einfach denun-
ziert, auch die kapitalistischen Wunschmaschinen
nicht; die Dinge und ihre Entstehungszusammen-
hénge werden zueinander in Beziehung gesetzt.
Die Videoinstallation Daddy, May | Cum? (2022)
zeigt Bilder der Fassade und der Innereien der Bre-
mer Waterfront, einer schon beeindruckend hass-
lichen Shopping Mall (der erste Arbeitstitel, Cap/-
talism Is Like Orgasm Denial war da mindestens
ebenso schliissig). In die Radume fallen in diesen
Bildern Sonnenstrahlen in einer Weise ein, dass
sie, die Rdume, schoner wirken, als sie es eigent-
lich sind. Die Ambivalenz, in diesem Fall: Es war
nicht alles schlecht im Kapitalismus.

Zuriick zu Arbeit am Produkt. Die Verhalt-
nisse werden nicht beklagt, sondern von der Ka-
mera aufgezeichnet und von Texten assoziativ be-
schrieben: ,Produkte tragen Namen*, , Arbeiter
tragen keine Namen.” Die Frage, wieso in Gottes
Namen Gebéaude, die jemand zum Beispiel ,,Stella
Elite“ genannt hat, hasslicher wirken als der Archi-
tekturschrott von vor 2.000 Jahren, wird ergénzt
durch die Erinnerung daran, dass die Versprechen
auf ein gutes, luxuriéses Leben ohne Ausbeutung
nicht zu haben sind. Und trotzdem nehmen die
Bilder diese Versprechen ernst: ,,Im Traum jedoch
wird die ganze Welt pl6tzlich neu.” Und doch sieht
die materielle, architektonische Wirklichkeit dann
in erster Linie unheimlich abgegrabbelt aus.

In den Bildern Hannah Wolfs ist der Impuls
der Weltablehnung erhalten geblieben, aber auf-
gehoben in einem Blick auf die Welt, der Ambi-
valenzen und Widerspriichlichkeiten ins Zentrum
riickt. Die strahlende Intelligenz des ,besten
Lebensabschnitts fiir Intellektuelle” (Dietmar
Dath): ,Wer Geld verdienen muB, kriegt Angst
und verblodet®, schreibt Dath. ,Kinder dagegen
haben zwar noch keine Angst, kénnen aber auch
noch nicht denken. Fiinf kurze Jahre zwischen
dem 13. und dem 18. Lebensjahr — mehr Zeit 1aRt
uns die iiber Lohnarbeit vergesellschaftete Zivi-
lisation nicht, den Verstand auszuprobieren und
zu entwickeln.“
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