Seeing through Ashes:
Paule Potulski’s Glass Shard

Oscar Svanelid

Imagine squeezing an idea into something so small
that you could hold it between your thumb and
index finger. What would this thing look like?

Paule Potulski’s glass shard may look small, but
it disrupts many ideas about what glass is. We are
used to thinking about glass as a transparent surface
that we see through. This is precisely the meaning of
Leon Battista Alberti’s famous Renaissance idea of
the painting as an “open window” to a world capable
of revealing the most astonishing truths.

Of course, we also think of glass as a re-
flective surface. When | was a child, | used to play
around with multiple mirrors that showed me many
versions of myself. This little game represents the
psychoanalytic notion of the mirror stage as the
formation of the ego or, in my case, a fantasy for
entertaining multiple identities. The situation is
very different in Potulski’s work; her glass shard
is brownish and opaque. The viewers can neither
see through the glass nor see themselves reflected,
which provides her piece with a sense of selfhood.

However, this glass shard is more of a test
piece than a finished artwork. Potulski says she
will eventually produce whole sheets of glass that
will fit an entire window. But | also like looking at
this piece as something that is both more and less
than a prototype. While lacking a proper name, it
manifests, at least to my eyes, a state of being that
is fragile in both a material and ontological sense.

To better understand this, we must first re-
trace our steps. In 2017 Potulski observed that the
trees in the forest garden surrounding her house
were drying out, mourning the loss of a cherry tree
in particular. Some years later, a storm felled many
trees, and its strong winds even split a plum tree
in half. There were also spruces dying due to an
infestation of bark beetles, which thrive in the dry
climate that can be regarded as a consequence of
climate change. Potulski collected the ashes from

these different types of trees to revive a method
known as ash glazing, which has been used exten-
sively in Asian ceramic traditions.

The ash glazing process led Potulski to exper-
iment with glassmaking, as a glaze is essentially a
layer of glass that covers a clay form. She mixed
the ashes with minerals and metals, which were
sifted through a tiny sieve and mixed with water.
This produced a slimy substance that she fired at
high temperatures in a kiln. She had to find an ade-
quate heating and cooling curve to avoid the glaze
suffering from thermal stress. All these individual
elements had to be discovered through trial and
error, as glassmaking recipes are closely guarded
secrets. If something goes wrong, the piece will
likely crack and shatter.

Learning about Potulski’s working process
made me understand why | see her glass shard as
a delicate and precarious form of existence. Potul-
ski identifies similar ideas in the aesthetics of the
Japanese Edo Period, when ecological sensibility
was combined with an appreciation for the beauty
in everyday life. When trying to explain her fasci-
nation, she gave me the following quote from the
art theorist Okakura Kakuzd, from whom Heideg-
ger is suspected of having stolen inspiration for his
concept of Dasein:

“For life is an expression, our unconscious
actions the constant betrayal of our innermost
thought. Confucius said that ‘man hideth not.” Per-
haps we reveal ourselves too much in small things
because we have so little of the great to conceal.”

Yet Potulski’s glass shard speaks more pro-
foundly about how things today are thrown toward
death at an accelerated pace. In this way, she
strikes at the heart of issues that have troubled
environmentalist artists for centuries. The lines of
the poet Adrienne Rich come to mind: “My heart
is moved by all | cannot save / so much has been
destroyed.” In 1977, when this poem was written,
it was still possible to believe that poetry could
“reconstitute the world.”?

Today, we are past the tipping point where
such hopeful visions might provide any relief. This
is why it is more reasonable to think about environ-
mental art as a poetics that retains a state of immi-
nence and mourning. While Potulski’s glass shard is
small enough to hold between your fingers, it also
renders the deadly forces sweeping through nature

visible. This makes me see the piece as a fragment
of a window to the future, when ashes and fire will
consume the things we love.

1) Okakura Kakuzo, 7he Book of Tea (D&, Cha no Hon)
A Japanese Harmony of Art, Culture, and the Simple
Life, New York: 1906, p. 7.

2) Adrienne Cecile Rich, 7he Dream of a Common Lan-

guage: Poems 1974-1977, New York: 1978, p. 67.
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Durch Asche sehen:
Paule Potulskis Glas Scherbe

Oscar Svanelid

Versuch dir vorzustellen, eine Idee in ein Objekt
zu quetschen, das etwa so groB ist, dass du es
zwischen deinem Zeigefinger und Daumen hal-
ten kannst. Wie wiirde dieses Ding aussehen?

Paule Potulskis Glasscherbe mag klein
wirken. Dennoch bringt sie die Ideen davon, was
Glas ist, durcheinander. Wir sind es gewohnt
Glas als eine transparente Oberflache zu begrei-
fen, durch die wir sehen kénnen. Das war der
springende Punkt in Leon Battista Albertis be-
rilhmter Renaissance Auffassung des Gemaldes
als ein ,offenes Fenster”, das die erstaunlichsten
Wabhrheiten zu offenbaren vermag.

Natiirlich denken wir bei Glas auch an eine
reflektierende Oberflache. Als Kind habe ich mit
mehreren Spiegeln gespielt, die mir viele Versio-
nen meiner selbst zeigten. Dieses kleine Spiel
verkorperte die psychoanalytische Auffassung
des Spiegelstadiums als Bildung des Egos oder,
in meinem Fall, eine Fantasie davon multiple
Identitdaten haben zu kénnen. Fiir Potulski ver-
hélt sich die Situation anders. lhre Glasscherbe
ist braunlich und opak. Die Betrachter*innen
konnen weder hindurch sehen, noch ihre eigene
Reflexion begutachten, was der Arbeit ein Ge-
fiihl von Eigensténdigkeit verleiht.

Die Glasscherbe ist mehr ein Teststiick als
ein fertiges Kunstwerk. Potulski sagt, sie wird
letztendlich Scheiben aus Glas produzieren, die
benutzt werden kénnen, um ein ganzes Fenster
zu fillen. Ich mag es aber, auch diese Scherbe
als etwas zu betrachten, das sowohl mehr als
auch weniger als ein Prototyp ist. Wahrend es
noch keinen richtigen Namen hat, zumindest in
meinen Augen, manifestiert es fiir mich einen
Zustand der Fragilitat, sowohl im materiellen als
auch im ontologischen Sinne.

Um dies besser zu verstehen, miissen wir
zunéachst ihre Schritte zuriickverfolgen. Im Jahr

2017 beobachtete Potulski, dass die Badume in
dem bewaldeten Garten, der ihr Haus umgibt,
austrockneten. Sie beklagte insbesondere den
Verlust eines Kirschbaums. Einige Jahre spéater
brachte ein Sturm weitere Baume zu Fall und
die starken Winde spalteten sogar einen Pflau-
menbaum in zwei Hélften. Fichten starben auf
Grund des Befalls durch den Borkenkéfer, der
unter den durch den Klimawandel zunehmend
warmer und trockener werdenden Bedingungen
gedeiht. Potulski sammelte die Asche dieser ver-
schiedenen Baume, um mit ihr Ascheglasuren
herzustellen; eine Methode, die ihre Wurzeln in
der asiatischen Keramiktradition hat.

Die Arbeit mit Ascheglasuren brachte
Potulski dazu, mit der Herstellung von Glas zu
experimentieren, da Glasur im physikalischen
Sinne ein Glas ist, das den Tonkorper bedeckt.
Sie mischt die Asche mit fein gesiebten Minera-
lien und Metallen sowie Wasser. Daraus entsteht
eine schleimige Substanz, die bei hohen Tempe-
raturen gebrannt wird. Sie musste eine Tempera-
turkurve finden, bei der das Glas nicht unter dem
thermalen Stress des Erhitzens und Abkiihlens
leidet. All diese Komponenten mussten Schritt
fur Schritt experimentell herausgearbeitet wer-
den, da Rezepte zur Herstellung von Glas gut
gehiitete Geheimnisse sind. Wenn etwas schief
geht, bekommt das Stiick Risse und zerbricht.

Als ich den Arbeitsprozess kennenlernte,
verstand ich, warum ich Potulskis Glasscherbe
als zarte, prekéare Existenz betrachte. Potulski
sieht dhnliche Motive in der Asthetik der japani-
schen Edo-Zeit, wo 6kologische Notwendigkei-
ten sich mit der Wertschitzung der Schénheit
des Alltaglichen verbinden. Als sie mir ihre Fas-
zination erkléarte, zitierte sie den Kunsttheore-
tiker Okakura Kakuzo, von dem Heidegger ver-
dachtigt wird, die Inspiration fiir seinen Begriff
des Daseins gestohlen zu haben:

»Denn das Leben ist ein Ausdruck und un-
ser unbewusstes Handeln verrét stiandig unser
innerstes Denken. Konfuzius sagte, dass ,der
Mensch sich nicht versteckt’. Vielleicht offenba-
ren wir uns zu sehr in den kleinen Dingen, weil wir
so wenig von dem GroRen zu verbergen haben.”!
Paule Potulskis Glasscherbe spricht jedoch tief-
greifender davon, wie Dinge heute immer schnel-
ler dem Tod entgegengeworfen werden. So schnei-

det sie Themen an, die Umweltaktivist*innen und
Kiinstler*innen seit Jahrhunderten aufwiihlen. Mir
kommen die Zeilen von der Poetin Adrienne Rich in
den Sinn: ,mein Herz ist bewegt von all dem, was
ich nicht retten kann / so viel ist schon zerstort*®.
1977, als dieses Gedicht geschrieben wurde, war es
noch méglich daran zu glauben, dass Poesie , die
Welt wiederherstellen“2 kann.

Heute haben wir den Kipppunkt iiberschrit-
ten, an dem solche hoffnungsvollen Visionen
einem noch Erleichterung verschaffen konnten.
Deshalb ist es naheliegender, Kunst, die sich mit
okologischen Themen beschéftigt, als eine Poesie
zu begreifen, die einen Zustand der Bedrohung
und der Trauer festhalt. Obwohl Paule Potulskis
Glasscherbe klein genug ist, um sie zwischen zwei
Fingern zu halten, lasst sie die todlichen Kréfte,
die durch die Natur fegen, sichtbar werden. So
erscheint mir die Scherbe als ein Fragment eines
Fensters in die Zukunft, wenn Asche und Feuer die
Dinge verzehren, die wir lieben.

1) Okakura Kakuzo, The Book of Tea (%D, Cha no
Hon) A Japanese Harmony of Art, Culture, and the
Simple Life, New York, 1906, S. 7.

2) Adrienne Cecile Rich, 7he Dream of a Common
Language: Poems 1974-1977, New York, 1978, S. 67.



