
Wenn Ren Evora auf großformatige, weiße Pa-
piere Geschöpfe zeichnet, dann arbeitet sie zu-
nächst mit klarem Wasser. Sie zeichnet Beobach-
tungen und Erinnerungen auf, ohne zu sehen was 
formal auf dem Papier Gestalt annimmt. Erst da-
nach folgt die Tusche und die Lebewesen werden 
sichtbar. Beide haben ein Eigenleben und suchen 
sich ihre fluiden Wege. Das vermeintlich neutrale, 
weiße Papier verändert sich mit dem Wasser: Es 
greift die gleichmachende und neutralisierende 
Einheit des Papiers an und legt sich als Zeichnung 
nicht darauf, sondern schreibt sich in seine Mate-
rialität ein. Die Pigmente halten den körperlichen 
Nachvollzug von Bewegung fest. 

Während ich über Rens Umgang mit den 
verschieden großen und verschieden weißen Pa-
pieren nachdenke, befrage ich mein Verhältnis 
dazu. Ich habe gelernt, auf weiße Papiere Kate-
gorien zu setzen und mich zwischen ihnen (mehr 
oder weniger) zielgerichtet fortzubewegen und 
das Papier als transparent, als Tabula rasa zu se-
hen, bzw. nicht zu sehen. Ein grundlegend anderer 
Umgang. Je mehr Zeit ich mit Rens Arbeiten ver-
bringe, desto wichtiger werden diese Differenzen, 
der Schiffsbauch (ein vager, vielleicht nur hinein 
interpretierter Bezug zur Mittelpassage, der 
zwangsweisen Verschiffung von Personen aus 
Afrika auf die atlantischen Inseln im Zuge von 
Sklaverei und Kolonialismus), die Wasserlinie, die 
Entwurzelung, die Annäherung an Erinnerungen 
und Wissen – und mein Unvermögen zu verste-
hen. Wir treffen uns an der Grenze, hoffe ich. no t 
nkontra na frontera hat Ren Evora ihre Installation 
genannt, meint damit aber vielleicht nicht zuerst 
die Beziehung zwischen Arbeit und Betrachter*in, 
sondern die Beziehung zwischen ihren Zeichnun-
gen, Objekten und Videos und den Geschöpfen, 
die in ihnen erscheinen. In einem Zwischenraum 
von Darstellung und Vorstellung, von Distanz und 
Nähe handelt Evoras Installation von einer / ihrer 
Annäherung. Das Wort „handeln“ klingt nach Pla-

titüde, ist aber buchstäblich gemeint als aktive 
Form des Destabilisierens, um zu dekategorisie-
ren und Beziehungen zu schaffen.

Die Zeichnungen und die Cria betitelten 
Papierobjekte sind keine repräsentierenden 
Darstellungen von Lebewesen und keine Episte-
mologie. Vermutlich haben sie keine konkreten 
Entsprechungen, denn ob eine otterartige Ge-
stalt wirklich ein Otter ist, bleibt offen und unbe-
stimmt. Stattdessen sind sie fluide Erscheinungen 
und Verkörperungen. Installiert sind sie fast wie 
wehende Fahnen und als eine stille, aber keines-
wegs stumme Versammlung. Ihre Kraft generiert 
sich nicht aus einem formalen Imperativ, sondern 
aus ihrem Recht auf Opazität. Gleichzeitig sind 
sie fragil und der beständigen Gefahr der Beschä-
digung und Verletzung ausgesetzt. Diese Gefahr 
und eine annähernde Unsichtbarkeit erscheinen 
als Motiv wiederkehrend in Evoras Arbeiten: Sie 
bestickt weiße Papiere mit weißen Fäden. In Vi-
deos sind weder Körper noch Umgebung klar zu 
bestimmen und wie von einem Schleier bedeckt. 
Dünne Schichten Papier, klebt sie über bemalte 
Papiere in Notizzettelgröße. Die Ausgabe der New 
York Times vom Tag der Wahl Donald Trumps hat 
sie abgerieben in eine nahezu unkenntliche Kopie.

Wenn Denken geprägt ist von Linearität, so-
wohl in der Bewegung wie in der Zeit, dann sind 
damit Gewaltausübung und Aneignung verbunden. 
Zugrunde liegen Evolution, Schöpfungserzählun-
gen, die von einem Einen ausgehen und auf Ab-
stammung basieren, ebenso wie zielgerichtete Um- 
und Besiedelung. Sie dienen der Behauptung von 
Ungleichheiten und (kolonialen) Machtverhältnis-
sen. Auf dem weißen Papier können Geschichten 
festgeschrieben, Karten gezeichnet und Grenzen 
bestimmt, Geschöpfe konserviert werden. Gleich-
zeitig enthält das Papier seine eigene lineare Ge-
schichte der Dienstbarmachung vom gefällten 
Baum bis zur Verarbeitung. In dieses Denken und 
seine Schöpfungsgeschichten eingeschrieben sind 
der lange Arm und die Kategorien der Distinktion. 
Sie bestimmen und verschränken das Verhältnis 
zur Umwelt, zu Lebewesen und zu Mitmenschen. 
Während ich zwischen Ren Evoras Arbeiten ste-
he, denke ich: Dagegen arbeitet sie an. Zu ihrer 
Arbeit würde ich gerne einen Text schreiben, der 
als Suche immer wieder neu beginnt; als werden-
des Wissen.
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When Ren Evora draws creatures on large, white 
sheets of paper, she initially works with clear water. 
She records observations and memories without 
seeing what is formally taking shape on the paper. 
Only then does she use ink, rendering these living 
beings visible. Both have a life of their own and seek 
their own fluid paths. The supposedly neutral, white 
paper is changed by the water: the liquid corrodes 
the homogenizing and neutralizing uniformity of the 
paper, while the drawing does not lie on its surface 
but is instead inscribed into its materiality. The pig-
ments capture the physical trace of the movements. 

As I reflect on Ren’s approach to white paper 
in different sizes and shades, I interrogate my own 
relationship to it. I have learned to place categories 
on white paper and to move between them with 
(more or less) purpose, to see paper as transpar-
ent, as a tabula rasa, or even not to see it at all. A 
fundamentally different approach. The more time I 
spend with Ren’s work, the more important these 
differences become, the ship’s hold (a vague, per-
haps only inferred reference to the Middle Passage, 
the forced shipping of people from Africa to the 
Atlantic islands as part of slavery and colonialism), 
the waterline, the act of uprooting, the convergence 
of memories and knowledge—and my inability to 
understand. We’ll meet at the border, I hope. no t 
nkontra na frontera is what Ren Evora has titled her 
installation, but perhaps this is not primarily meant 
to refer to the relationship between work and view-
er, but rather the relationship between her draw-
ings, objects, and videos and the creatures that 
inhabit them. In the space between representation 
and imagination, distance and proximity, Evora’s 
installation deals with a/their coming together. The 
word “deals” sounds like a platitude, but it is meant 
literally, an active form of destabilization in order to 
overturn categories and create relationships.

The drawings and paper objects titled Cria are 
not representational depictions of living beings, nor 
are they epistemological. They presumably have no 

concrete counterparts, for whether an otter-like fig-
ure is really an otter remains open and uncertain. 
Instead, they are fluid apparitions and embodiments. 
In the installation, they are almost like waving flags, 
a quiet—but by no means silent—assembly. Their 
power is not derived from a formal imperative, but 
from their right to opacity. At the same time, they 
are fragile and exposed to the constant danger of 
damage and injury. This danger, as well as some-
thing approximating invisibility, are recurring motifs 
in Evora’s works: She embroiders white paper with 
white thread. In her videos, neither bodies nor their 
surroundings are clearly defined and seem as if they 
are covered by a veil. The artist glues thin layers of 
paper over painted paper the size of a notepad, and 
has abraded the edition of the New York Times from 
the day of Donald Trump’s election into an almost 
unrecognizable copy.

If thinking is characterized by linearity, both 
in terms of movement and time, then violence and 
appropriation are also associated with it. The foun-
dation for this is evolution, creation narratives that 
start with a One and are based on lineage, as well 
as targeted resettlement and colonization. They 
serve to assert inequalities and (colonial) power 
relations. On this white paper, histories can be 
written down, maps drawn, boundaries defined, 
creatures conserved. At the same time, paper em-
bodies its own linear history of being instrumen-
talized, from the felled tree to the manufacturing 
process. Inscribed in this way of thinking and its 
creation stories are the far-reaching powers of 
distinction and its categories. They determine and 
interweave our relationship with the environment, 
living organisms, and our fellow humans. 

As I stand among Ren Evora’s works, I think: 
this is what she is working against. I would like to 
write a text about her work that is always beginning 
anew, as a way of seeking, a knowledge becoming.

Crossing Borders
Annette Hans

Grenzgang
Annette Hans


