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Grenzgang

Annette Hans

Wenn Ren Evora auf groBformatige, weiRe Pa-
piere Geschopfe zeichnet, dann arbeitet sie zu-
néachst mit klarem Wasser. Sie zeichnet Beobach-
tungen und Erinnerungen auf, ohne zu sehen was
formal auf dem Papier Gestalt annimmt. Erst da-
nach folgt die Tusche und die Lebewesen werden
sichtbar. Beide haben ein Eigenleben und suchen
sich ihre fluiden Wege. Das vermeintlich neutrale,
weille Papier verandert sich mit dem Wasser: Es
greift die gleichmachende und neutralisierende
Einheit des Papiers an und legt sich als Zeichnung
nicht darauf, sondern schreibt sich in seine Mate-
rialitat ein. Die Pigmente halten den kérperlichen
Nachvollzug von Bewegung fest.

Waihrend ich iiber Rens Umgang mit den
verschieden groBen und verschieden weil3en Pa-
pieren nachdenke, befrage ich mein Verhaltnis
dazu. Ich habe gelernt, auf weiBe Papiere Kate-
gorien zu setzen und mich zwischen ihnen (mehr
oder weniger) zielgerichtet fortzubewegen und
das Papier als transparent, als Tabula rasa zu se-
hen, bzw. nicht zu sehen. Ein grundlegend anderer
Umgang. Je mehr Zeit ich mit Rens Arbeiten ver-
bringe, desto wichtiger werden diese Differenzen,
der Schiffsbauch (ein vager, vielleicht nur hinein
interpretierter Bezug zur Mittelpassage, der
zwangsweisen Verschiffung von Personen aus
Afrika auf die atlantischen Inseln im Zuge von
Sklaverei und Kolonialismus), die Wasserlinie, die
Entwurzelung, die Anndherung an Erinnerungen
und Wissen — und mein Unvermégen zu verste-
hen. Wir treffen uns an der Grenze, hoffe ich. no ¢
nkontra na frontera hat Ren Evora ihre Installation
genannt, meint damit aber vielleicht nicht zuerst
die Beziehung zwischen Arbeit und Betrachter*in,
sondern die Beziehung zwischen ihren Zeichnun-
gen, Objekten und Videos und den Geschopfen,
die in ihnen erscheinen. In einem Zwischenraum
von Darstellung und Vorstellung, von Distanz und
Nihe handelt Evoras Installation von einer / ihrer
Annaherung. Das Wort ,handeln® klingt nach Pla-

titiide, ist aber buchstiblich gemeint als aktive
Form des Destabilisierens, um zu dekategorisie-
ren und Beziehungen zu schaffen.

Die Zeichnungen und die Cria betitelten
Papierobjekte sind keine reprasentierenden
Darstellungen von Lebewesen und keine Episte-
mologie. Vermutlich haben sie keine konkreten
Entsprechungen, denn ob eine otterartige Ge-
stalt wirklich ein Otter ist, bleibt offen und unbe-
stimmt. Stattdessen sind sie fluide Erscheinungen
und Verkorperungen. Installiert sind sie fast wie
wehende Fahnen und als eine stille, aber keines-
wegs stumme Versammlung. lhre Kraft generiert
sich nicht aus einem formalen Imperativ, sondern
aus ihrem Recht auf Opazitat. Gleichzeitig sind
sie fragil und der bestiandigen Gefahr der Bescha-
digung und Verletzung ausgesetzt. Diese Gefahr
und eine anndhernde Unsichtbarkeit erscheinen
als Motiv wiederkehrend in Evoras Arbeiten: Sie
bestickt weilRe Papiere mit weiBen Faden. In Vi-
deos sind weder Kérper noch Umgebung klar zu
bestimmen und wie von einem Schleier bedeckt.
Diinne Schichten Papier, klebt sie iiber bemalte
Papiere in NotizzettelgréRe. Die Ausgabe der New
York Times vom Tag der Wahl Donald Trumps hat
sie abgerieben in eine nahezu unkenntliche Kopie.

Wenn Denken geprigt ist von Linearitét, so-
wohl in der Bewegung wie in der Zeit, dann sind
damit Gewaltausiibung und Aneignung verbunden.
Zugrunde liegen Evolution, Schépfungserzahlun-
gen, die von einem Einen ausgehen und auf Ab-
stammung basieren, ebenso wie zielgerichtete Um-
und Besiedelung. Sie dienen der Behauptung von
Ungleichheiten und (kolonialen) Machtverhltnis-
sen. Auf dem weiBen Papier kénnen Geschichten
festgeschrieben, Karten gezeichnet und Grenzen
bestimmt, Geschopfe konserviert werden. Gleich-
zeitig enthalt das Papier seine eigene lineare Ge-
schichte der Dienstbarmachung vom gefallten
Baum bis zur Verarbeitung. In dieses Denken und
seine Schopfungsgeschichten eingeschrieben sind
der lange Arm und die Kategorien der Distinktion.
Sie bestimmen und verschranken das Verhaltnis
zur Umwelt, zu Lebewesen und zu Mitmenschen.
Wihrend ich zwischen Ren Evoras Arbeiten ste-
he, denke ich: Dagegen arbeitet sie an. Zu ihrer
Arbeit wiirde ich gerne einen Text schreiben, der
als Suche immer wieder neu beginnt; als werden-
des Wissen.

Crossing Borders

Annette Hans

When Ren Evora draws creatures on large, white
sheets of paper, she initially works with clear water.
She records observations and memories without
seeing what is formally taking shape on the paper.
Only then does she use ink, rendering these living
beings visible. Both have a life of their own and seek
their own fluid paths. The supposedly neutral, white
paper is changed by the water: the liquid corrodes
the homogenizing and neutralizing uniformity of the
paper, while the drawing does not lie on its surface
but is instead inscribed into its materiality. The pig-
ments capture the physical trace of the movements.

As | reflect on Ren’s approach to white paper
in different sizes and shades, | interrogate my own
relationship to it. | have learned to place categories
on white paper and to move between them with
(more or less) purpose, to see paper as transpar-
ent, as a tabula rasa, or even not to see it at all. A
fundamentally different approach. The more time |
spend with Ren’s work, the more important these
differences become, the ship’s hold (a vague, per-
haps only inferred reference to the Middle Passage,
the forced shipping of people from Africa to the
Atlantic islands as part of slavery and colonialism),
the waterline, the act of uprooting, the convergence
of memories and knowledge—and my inability to
understand. We’ll meet at the border, | hope. no ¢
nkontra na frontera is what Ren Evora has titled her
installation, but perhaps this is not primarily meant
to refer to the relationship between work and view-
er, but rather the relationship between her draw-
ings, objects, and videos and the creatures that
inhabit them. In the space between representation
and imagination, distance and proximity, Evora’s
installation deals with a/their coming together. The
word “deals” sounds like a platitude, but it is meant
literally, an active form of destabilization in order to
overturn categories and create relationships.

The drawings and paper objects titled Cr/a are
not representational depictions of living beings, nor
are they epistemological. They presumably have no

concrete counterparts, for whether an otter-like fig-
ure is really an otter remains open and uncertain.
Instead, they are fluid apparitions and embodiments.
In the installation, they are almost like waving flags,
a quiet—but by no means silent—assembly. Their
power is not derived from a formal imperative, but
from their right to opacity. At the same time, they
are fragile and exposed to the constant danger of
damage and injury. This danger, as well as some-
thing approximating invisibility, are recurring motifs
in Evora’s works: She embroiders white paper with
white thread. In her videos, neither bodies nor their
surroundings are clearly defined and seem as if they
are covered by a veil. The artist glues thin layers of
paper over painted paper the size of a notepad, and
has abraded the edition of the New York Times from
the day of Donald Trump’s election into an almost
unrecognizable copy.

If thinking is characterized by linearity, both
in terms of movement and time, then violence and
appropriation are also associated with it. The foun-
dation for this is evolution, creation narratives that
start with a One and are based on lineage, as well
as targeted resettlement and colonization. They
serve to assert inequalities and (colonial) power
relations. On this white paper, histories can be
written down, maps drawn, boundaries defined,
creatures conserved. At the same time, paper em-
bodies its own linear history of being instrumen-
talized, from the felled tree to the manufacturing
process. Inscribed in this way of thinking and its
creation stories are the far-reaching powers of
distinction and its categories. They determine and
interweave our relationship with the environment,
living organisms, and our fellow humans.

As | stand among Ren Evora’s works, | think:
this is what she is working against. | would like to
write a text about her work that is always beginning
anew, as a way of seeking, a knowledge becoming.
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